云彩与水泥路

—给侄子的一封信

新龙侄好：

首先为你祝贺，《宣和四年》这本书我正读，纪委这边工作忙些，没啥大事，细活会议很多，留给自己读书的时间很少，带到出差的途中忙里偷闲读读，也打扰着写不成啥，读不快书。满V盘都是写成半茬的东西，读出深味还需要一些时间。总体觉得这本书的历史趣味，文化视角，当代眼光，场景想象等方面都是很到位，达到用自己的心灵和直角与古人对话，用自己的生活感受去体会古人的喜怒哀乐，感受历史人物所处的复杂环境，以人之常情揣度他们隐秘的内心世界，帝王将相，乱臣贼子，在你的笔下，变成鲜活的形象，能感受到古人的智慧、权谋、无奈、深情、残暴和血腥，阐述历史的眼光和提醒时代的深刻，如此老辣，一下子让历史活跃起来。

我自小最爱读历史小说，那时的农村书很少，《说岳全传》和《封神演义》《三侠五义》就是最早接触的课外书，另外村子里每年要唱两次秦腔戏，《大报仇》《金沙滩》《破宁国》这些历史故事戏曲，让我自小知道有那么一群忠奸鲜活的古人，就在这块地域上生活与战斗，对历史的感兴趣，也是从这些书里和戏里感受的。就读一中，高二进文科班，语文和历史最爱学，高考时最后一道压轴题：评述汉武帝的政绩？就占了爱学历史的光，得了高分，折合了英语的低分，才跳出农门。反正课外课内不停息读书，就糊里糊涂地工作了。也许是历史的导引，人要学忠臣，分清是非，很幸运的混到今天。其实是几十年干了同一件工作，就是分清是非，与人为善，法有界限，坏心不揣，各领其责。各种苦和刁难都受过，不高兴了吼段秦腔，把自己哄高兴，继续愉快地上班，静静地忍受，静静的思考，静静地琢磨，静静地写作，也静静的收获，也学历史体会那些历史人物的功劳。

工作太忙，闲余时间太少，主要在下班同志走后，端盆热水，把脚泡上，看书或者和键盘说话，经常半夜回家，最怕不得已的应酬和喝酒，多数是家乡老乡和朋友，我来武都时间短，公事又是老业务，干了几十年，从村里到省城都干过，犯错误的方式也不外乎那几种，加上我把中纪委笔杆子高波的几本书系统地学了一遍，对党纪的精神内涵理解更深，工作很快是适应的。最怕就是浪费时间，除非我招呼人，很少参加场合，目前已经不爱聚会吃喝，啥都不如吼一段秦腔，最舒服。看书困难主要爱喜马拉雅听书，先买后听，买来浏览一下，就开始听，听到好处就翻书勾画记号。听书最美，一边锻炼、走路、洗脸、吃饭···都可以听，听了好多书，最近又听中共党史任志刚的《天机》，买来《为什么是中国》《为什么是毛泽东》，毛泽东的传记我看了好几种，但这本书太美了，讲的都是历史实情，换个角度和实际感受体会毛泽东，那才是伟人走过的路，而且踏着露水的清新的路，不是蒙尘的文件上的路，毛泽东思想的脉络才清楚实际起来，毛泽东是中国土生土长的千古伟人，每一步都是他透析历史、把握现实中走出来的，而且就根植中国、适应中国，并不是从洋人那里学来的，洋人给他没带来多少好东西。为了调试到大家适应的味口，毛主席把自己的思想和悟道让共产国际看去顺眼，穿个洋人的衣服，其实中国革命就是他现实地一场战争又一场战争赢过来的，实践成败的感受和理解，一场教育接一场教育的苦口婆心解释，大家才“跟着走”出来的胜利，毛泽东思想就是中国历史智慧的集大成，中国军事智慧的集大成，继续适应中国、一用就灵。

《宣和四年》大环境下的宫斗和权谋，一个开化大时代结束时的点滴。其实皇帝和大臣的相处史，就是一个时代的精神史，秦以前国王和大臣是共和的，宰相走进大殿来、礼毕就有个座位坐下谈事，秦以后就是跪着或躬身站着了，当然权臣列外；汉代武帝杀伐决断，好多宰相被处死，那时把天兆、玄理、天的感应、奇遇、公羊传的好多儒家经典充满奏章，三国魏晋时代战争使得官员关注现实，唐宋的官员已经面对现实和预见未来，挖古论理的习气已经改型，奏章都是解决现实问题和未来的影响，帝王也宽和起来，和大臣可以平心讨论，基本上就是解决现实问题策略，并注重对后世影响，思想开放，科技发展，文化发达，创造多多，已经接近现代的专业技术务实推进工作的官员。元朝面对人心惶惶的偌大江山，一直在文武治理之间摇摆，崇拜武力又忌惮文化，不放心文化又不得不用。奏章多是攻城屠地的军武大话。明清又回到秦汉代的老路上，挖古缠理，不重实际，官员动辄犯法，语不投机就会构陷治罪。所以读宋史压抑少，官员多能言论结集。康熙、雍正和乾隆的三朝元老、大学士张廷玉竟然谨慎到抄家时没写一词一语，书上也没有一批一字，可见言论的控制到何种地步？穷兵黩武，精神禁锢，思想落伍的大时代，落后挨打，已成必然。

我也爱读宋史，自小从乡村秦腔庙会戏里就感知到的宋朝故事，《辕门斩子》、《金沙滩》、《下河东》、包公戏多《铡美案》等等，反正怎么宋代的戏曲最多，而且唱词有意思，打仗戏和家庭混合戏多，而且赵匡胤弟兄建立的大宋祖制温和，用一杯酒就解决兵权问题，感觉那是个大气而轻松的时代，没有明清压得喘不过气的感觉，最近读金纲著的《大宋三百年》，买来书，做了好多记录，宋史是很情怀的历史，帝王怀柔，大臣文厚，书画味浓，德、智、体、法、文、画、科技等全面发展，动辄杀人的恐怖事件很少。最让我敬拜的鲜活角色是张齐贤这个人，少孤贫，爱读书，胸有远志，也就是张齐贤虽然贫穷，但很洒脱，很超脱，不耿怀小节。这个人最有活力，让人最感兴趣，年轻时候读多了书，自认为学富积厚，拦路献策，初叩仕门，很有个性。一日，宋太祖出巡至西京洛阳，张齐贤以布衣身份拦驾献策。宋太祖将他带回行宫，可到了宫里，张齐贤却吸着鼻子到处闻。原来时值中午，该吃饭了。张齐贤看到厨房有一大盘子熟牛肉，抓起来就吃，他好像还没吃饱，不看皇帝，只看厨房的牛肉，抓起来就给口里狼吞。

宋太祖走过来敲头：“我问你几个问题，看能不能回答上来？”他一个劲儿往嘴里塞牛肉，边塞边说：“皇上您问吧，问他的策略，他饿急了，其只顾吃肉，口里啃着牛肉，以手画地，条陈十策：一下并汾，二富民，三封建，四敦孝，五举贤，六太学，七籍田，八选良吏，九慎刑，十惩奸，这均是关系国家统一和富国强兵的大计。宋太祖认为其中4条可以采纳，张齐贤则坚持“十策皆善，不可废一”。见皇帝还是不允准，张齐贤竟与宋太祖争执起来，忘了自己布衣穷百姓身份，和皇帝大声争吵，气得宋太祖命令将士将其拖出行宫，丢入泥滩，难堪至极。毛遂自荐虽以失败告终，但宋太祖记住了张齐贤这个人，后来他对赵匡义说：“我到洛阳，只得到一个张齐贤。我不打算现在给他封官晋爵，让他底层再历练几年，将来此人可以当宰相辅佐你。”这就是历史典故“画地十策”的由来；争吵受辱之后，从此知礼好学。

宋太祖驾崩后，宋太宗点张齐贤录考京官，从政后的张齐贤，才体会献策和实干是两回事，宋太祖承认“画地十策”里四策可用，已经不易，政策落实、落细、见效才是不容易的事。才脱去了书生气，务实稳妥，不忽细微，纠正民弊，务行宽大之政，尽心为民，深受百姓爱戴。在军事上也是足智多谋，多次指挥抗辽，屡建军功。擒获辽军北大王之子等人，杀敌数百，俘获大量战马及兵甲，战后上奏捷报时，张齐贤把功劳多归于部下。身居要职，为政公道，为人宽厚，怀公直谏，都为国家利益考虑。

宦海沉浮中，张齐贤先后为相21年，在政治、军事、外交各方面均作出了贡献，且无疾而终，享年72岁。虽是文将，却是军事奇才，直率坦然，食量惊人，肯吃能干，宋朝大臣形象显然。拦驾献策，与皇帝争吵，如果在明清肯定成刀下之鬼，乾隆就凌迟处死了好多个说胡话的疯子。

宋代的文人个个人情味很浓，是个有趣味的时代，宽和理性，少有恐怖与血腥，那个时代法律、税务、民主、监督、经济、科技等等都有发展，文化人的尊重达到空前绝后。苏东坡贬官后的潇洒，出现贬官文化，而不是恐惧与屠杀。改变国家命运的却是残酷的战争，是战争实力，文化再发达也让没文化的几个蛮族欺负和灭亡，文化人到元代成了臭老九，低于妓女的位置，青楼、歌厅、妓院、茶园打工的高级文级文人多了，说书、戏曲、杂技、小说发展起来，此后文化成了调味品。文化是跟着社会意识主流转的，东西方都一样，只是阶段不同，表现方式不同。

清末民国的知识分子为了急于改变古老落后的旧中国，开始全面否定传统中国的一切，政治、经济、文化、习惯、甚至日常生活，还大力否定国民的人性，破旧反旧，推陈出新是时代需要，反了接近100年，全面学洋，视乎我们啥都不成，曾经流传在村庄里的故事、庙宇里的壁画都是坏透的东西，周礼孔孟都是坏人，几千年华夏历史是人吃人的社会。

改革开始，国门开放，老百姓秉持过日子、吃茶饭，管那么多事干什么，就喜欢望文生义，当然那个带美字的美国、带德字的德国，带英字的英国，带法字的法国，德英法是品德、英雄、法制都好国家；美国当然很美，去留学的人也穿着大干练、精神大变，就好着了不得；筹集全部家财，留学归来，家里经济已经竭尽全力，张口都是欧美的好；村庄里的传教士杜阴阳先生，家家杀鸡念经安土，念着古老的中国经，却羡慕外国的美。100年的穷困日子，没有人对文化、理论、制度、道路有自信。其实，最本质的是我们错过工业革命，经济落后，国无实力，沦落为挨打境地，历史上的确是政治、经济、文化无比辉煌的，已经积存宝贵的经验，经济不行文明自然就暗淡下去，“仓廪实而知礼节”，经济发展到吃不饱地步，何谈辉煌文明成就呢？谁听谁信呢？没钱就没有精神腰杆，自己都对祖宗不自信了，还能说什么？

前不久西安给学明定婚事，去了一趟韩城司马迁墓，游时很激动，提笔很沉重，司马迁当时的发言是值得赞美还是谴责，民族大敌匈奴当前，他为一个投降者辩护，大是大非面前怎样取舍情感。当然将门之后的李陵投降有他的忧伤，一个皇帝能站在投降者角度吗？难怪司马迁特定语境下“逆鳞”下狱，遭受宫刑。历史上激情过头的万言书多数是悲剧收场，文化人云彩里的天马行空，遇到了现实坚硬的水泥板，难免碰得血流。

脚踩在现实的土地上，瞅准眼下的现实路，看清前面的奋斗路，摸索未来的路，时而抬头看看天上的彩云和蓝天，勤奋工作，读书作伴，勤写提神，让己高兴，惠泽后代，就是件高兴的事。目前时代，人人都是作家，文人已经清高不起来了，不要让人嘲笑，已经不错。方方是偏激的文字被关注的网民抬到茅坑的，文化是彩云，风采万千，随风而变，容易吹起来，被人抬着的时候，要自己认清方向，不然落到茅坑还以为在豪华餐厅，历史上有不少被人抬上茅坑的人，是非辨析力是防止头脑发热的控温器。文化大成功的多是孤独苦难者，文王拘禁羑里出《周易》，屈原遭贬出《离骚》，司马迁宫刑出《史记》，孙子膑刑出《兵法》，曹雪芹十年心酸出《红楼梦》，陈忠实村居五年《白鹿原》···文化产品，沉下去才出成果。热情不小心是个自焚的火焰，文化领域的劫难常出于过头冲动。文人相轻，其实文人之间是相重相惜的，轻是政治参合的结果；谋个领导表扬了谁，就一下子打乱了文人的静水，相轻开始了。会写几句诗文，就觉得自己有经世之才，回天之力，济世之功，历史上的文祸也多在于此，屈原就投江以死了之，没带好头。文就文，政就政，各归其路，心态上分离开来，有政法一词，因为政和法不能分，没有政文一词，所以，分开政与文，就有好心态。

文化人，切忌侍才骄狂，偏激自封，任何人都要脚踩坚实的大地，不过你更爱欣赏天上的彩云，更辛苦，更付出，更受气，更让人妒忌而已。我写了好多不清高的宣传类文字，蜂蜜、苹果、洋芋、酸菜、橄榄、景区、古村、饮食，这些都是应该写的。台湾的这个柏杨先生，靠文字活了一辈子，86岁快临终却说出“不为帝王唱赞歌，只为苍生说人话”，柏杨的话就只是个话而已；其实现实生活里，帝王也用不着你去赞歌，那有专门宣传机构呢。

我们业余人的文学就是说自己感受的心里话，或者自己读书精神的分享，人和树一样，都是要吸收水分、要吃饭的，都是有根系、有父母的。对国民人性的痛恨批驳，对欧美人性迷洋的膜拜，至今也没有把中国人改造成美国人。所以，有次你微信里发出柏杨的话，让你快撤除是有道理的，这个时代人人都是记者与发话者，吃饭砸碗、那个团体都不纵容。国家是块山河与人结合的实体，也不是天上漂浮的彩云，没有让几个文章指挥的国家。历史上文化人冲动起来，狂妄偏激坏事的还不少，建文皇帝听着几个学厚文士之言失去江山，光绪皇帝激情冲动的书生变法，只是一场血腥的文祸收场。

最近我看《中国文祸史》，几千年来，诗祸、文祸、字祸、言祸、谏祸一直充斥着浩瀚的历史。传说“仓颉造字而鬼夜哭”，历史上一字招祸，片纸灭族的事还不少，这是历史悲壮的一面，臣民的谏诤之言与皇权的怒斥之声交杂，杀人灭族的鲜血和亡国丧家的泪水混流，这些文祸的形成，帝王疑心偏狭一些，臣民不识时务一些，狂妄自大一些，迂腐玩虐一些，文人相轻一些，构陷落井一些，厄运冤杀一些。这与古代教育目的有关，“学优则仕”学会经文就想当官，唯一就这一条最光荣最正确的路；漫长的帝王时代，经济容量不大，需要的文官编制有限，不入仕则用场不大。就业成了巨大压力，就有拦路献策的狂人，各式各样的竞争，也与皇权要求精神高度划一有关，加之中国做皇帝的身份标准又不高，谋求发迹的人不少，发泄不满，叛国出谋，议政煽火，就有了大量底层文祸产生；司马迁等一些文臣与帝王面临的国家大政意识冲突，又是一类，杨修、解缙、杨慎等自作聪明、以揣测帝王大政、敢于直言以夸耀自我而出的文祸。杨修被杀、解缙埋雪而亡；杨慎一生流放，发出“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄···”的感叹。

清高是个很害人的东西，因为日子是用“柴米油盐房”硬东西组成，不是天上彩色的云，我工作时单位倡导做生意，也给单位办矿，种树苗、烧石灰，工作之余改善家庭收入，不是羞耻的事，吃苦精神是一个男人的标配，趁着年轻能吃起苦，不贪不贿不偷，靠吃苦挣点钱，生活就宽松点。我看学校门口摆地摊、买小吃完全是可以干的事，人万万不能把自己作虚飘。落不下来，就成清高空虚状态，文学把握不住其实是很害人的，我的同学里就有学生时被文学害糊涂的人。

我是个很现实也享受现实利益的人，学明就业的一年，要考热点专业的研，差几分没考上，想在北京就业继续考，我让接受西飞的录用先工作，工作了再说。好在听了我的话，三年来，勤奋肯钻，凡事不拖，去年提升成一个领域的主管，今年顺利按照公司专业要求，考上哈工大的研究生，又找了个当地的对象，房价不高，越现实就越上路，因为没有踩在飘飘的云彩上。

每次到礼县城，晨练最爱去的地方是红土山下西江祠，好像除了此祠，山顶其它庙里与我素无精神关系，五代相国、人称诗窖王仁裕的这个祠堂恰好冷门。有次进去，让那个没出息的小偷翻墙进去把进贡的菜油、蜡烛、水果和酒偷洗一空，看庙人正砌高墙、硬化地面。死后成神也是小偷都不害怕的善神，其它庙里不敢偷，就偷最下面的西江祠堂，文人有亲和力，小偷不怕嘛。也多次给那里捐点小款，也劝几个熟人家长，学生贪玩，学习不好，最好拜西江祠堂，先要教会学生看懂祠堂内的壁画，王丞相小时候父母早亡梦见人物云朵，兄嫂养大，也不爱学习，调皮捣蛋，有一天在西汉水（西江）边砍柴，梦见有神仙在江里洗他的肠子，梦后突变，勤学苦练，发愤图强，考取入仕。“西江洗肠”成为经典故事，学会洗肠，领悟就爱学习了，经我的玄虚讲解，几个去过的，只要悟懂得“西江洗肠”，娃娃都考入学府了。

每次拜访王仁裕祠堂，总爱看看他西江洗肠的壁画，给人很有启示：这个人，五朝为相，没染上最复杂五代时期的文祸，不偏不倚，诗文俱佳地寿终正寝，且皇帝赐碑，故里安埋，实属不易。尤其他少年“洗肠”的传说，洗肠：就是不断反思、自我剖析、自我批评嘛，估计“洗肠”是他一生的功课。一个大官活在朝代更换频繁的乱世时期，保全正寝，是不容易的事情。刀刃上走马，没有过人的内力，经得起诱惑，是不会安寝故里的。

文化受染太多，在复杂政治中是个缺陷，总想善恶两边，总想激浊扬清，发言忍不住是非分开鲜明，其实世间之事常常是善恶共存，浊清难分，所以自己也为此常常洗肠，洗肠是一种处世的哲学；好在，叔父一个吃瓜小吏，无权与利之争夺，顺势坦行，也无灾祸发生。

你的名字带龙，我就给你说点龙的事情，龙文化是华夏之根脉。龙既可以比喻一个人，也可以比喻一个团体，一个国家，一个世间运行着的事物等，其意广渺无穷。中国哲学之根源、群经之首的《易经》，开宗明义第一卦就是乾卦，讲述龙行世间的七种状态：潜龙勿用，见龙在田，跃龙在渊，飞龙在天，惕龙慎谦，亢龙有悔，群龙无首。深话浅说，就是一个人进步的几个时期和注意事项。潜龙期：潜龙勿用，就是潜伏下来发奋学习本领阶段；见龙期：见龙在田，就是基层田地锻炼、底层磨合期；跃龙期：跃龙在渊，经受大浪、波折；飞龙期：飞龙在天，提拔起来了，公示大家都知道了；惕龙期：惕龙慎谦，继续保持警惕、谨慎作风；亢龙期：亢龙有悔，脱离群众，意境就好像“亢”字的上面的一点，下面有人抬着、支撑着，高高在上，脱离群众大海，就会犯错误，是唯一的一个凶险象；群龙期：群龙无首，就是一群领导平等聚会、达到一个层面，祥和相处。事物的一切混沌初开、阴阳转换，福祸跟谁，人事纷扰就从此端开始，从而演化64种观察的密码，384种存在状态。

现实遇到的事实比384要丰富得多，复杂得多。因为人活一世的道路多是生动具体的纠结和细节，没有细节，人类历史就变得枯燥、单调，读起来没有味道。人活一生、立世创业本来是充满激情竞争的，有其动人的画面。如果学不会调试自己，也就是有点乐观主义，常常把日子活成了灰色的、功利的、苍白的，枯燥乏味的，或者冲突、打斗成祸的结果。龙的七态就是把握基本的人生状况，理清历史的脉络，遇事才不必沉闷乏味而苦恼。

每次到阎良，总会花20多分钟去富平县看看习仲勋故居梦见人物云朵，尤其他在禁闭时期，给家人写信叮咛娃娃：要工作好，学习好，一切事情都要处理好。这个“一切事情都要处理好”太重要，单位同事、左邻右舍、上级下级、兄弟姐妹、父老乡亲···认认真真做事，低低调调做人，欢欢乐乐生活，压力再大，每天学会把自己哄高兴。自己高兴了，一家人就高兴了，部下也高兴了，工作就轻松了，干啥就顺利了。自己冷着个脸，部下紧紧张张，提防戒备，效率就好不到那里去。上班路上，照张照片，发发微信，写写感言，把自己高兴起来，再累也要展示洒脱的一面，没有人解决你遇到的愁肠，以最佳的角度对应这个现实的世界。

学明去年刚晋升主管，苦恼就来了，年龄大的一些人不听安排、拖延不干事。给我不好说他给母亲说，我怕孩子“亢龙”起来，多次主动电话沟通，解释给他：年轻人上升，年龄大的暂时不服是很正常的，尽管公司大面积换位专业年轻人，是知识新旧更替的时代需要，但作为老一层具体的个体，服从娃娃指挥，心里有个调适接受的过程，要求学明比以前更加尊重老一层，更加谦虚，更加低声下气，业务更加精益求精。出主意让他给老一层送去家乡的苹果，发去20箱电商苹果，当一个娃娃主管给长辈工友登门送苹果的时候，这些人的心结自然打开，乐干肯干开来，度过“亢龙期”。现实中有些人到哪里都能干好、干热火，有些人干啥都干的一团遭、干冷气。大小单位，当领队其实是付出很多的吃苦费心活，远没有百姓想象中的舒服。这几年查办案件，对问题官员的负面报道太多，视乎领导都在大吃二喝，实际上领导都是很辛苦的，白加黑，五加二是常态，疲惫不堪，积劳成疾也很多。

这几年抽在省城兰州办事当差，接触了好多事，也近距离接触了好多大领导，给别人做工作，实际上更多是教育了自己。公事干到一定级别，就图个心量，心量多大，福报多大，人如果心量不大，斤斤计较，其实干公事是很累的。

我网上买了几本《宣和四年》，送给了几个熟人。我也没啥服人的本事，就是稳实地干事，至今我自己的稿子，除了数据提供靠部下，其余都是自己写，自己过脑子。我这个年纪，还是要不断学习，不断洗肠，完全经验主义是吃亏的，好在我这个人喜欢学习，坐在厕所里也要看看微信新鲜才安心。好多事，要慢慢来，相信你有成“飞龙”的一天，我做梦都没想到还能在市府大楼有间办公室。快乐工作，乐观生活，业务创先，业余勤奋，把日子过实，人最怕把日子过虚、做空了自己。

原计划提笔是准备给《宣和四年》写书评的，由于自己史论水平不行，对这段历史把握不深，加之叔父给侄子的书写评，怕落个自家吹自家之嫌，也许是人到一定年纪，就老爱给年轻人劝良言、讲道理、传播过来经，写着就变成书信了，观点不对或者错漏之处理解为盼。

此致

敬礼

叔父：祁云

（2020年6月19日武都）

完

公众号ID